Stabat, Langkatoday.com – Di sebuah warung kopi kawasan Kota Stabat, asap rokok menari-nari bersama obrolan hangat warga yang sibuk membedah salah satu misteri terbesar abad ini: keberadaan seorang “Sultan Siram”.
Bukan karena ia memiliki kendali atas awan kumulonimbus, melainkan karena keahlian ajaibnya dalam melakukan tindakan “penyiraman” massal. Dari pejabat berdasi hingga aktivis yang baru belajar mengeja kata ‘kritik’, konon tak ada yang luput dari guyuran rezeki dadakan sang figur misterius.
Para pengunjung warung kopi sibuk berspekulasi.
“Kalau uangnya tak habis-habis, apa dia punya pohon duit ajaib di halaman rumahnya?” celetuk seorang pengunjung sambil menyeruput kopi hitamnya.
Metode ‘penyiraman’ ini terbukti amat mujarab. Menurut teori kedokteran lokal yang tak tertulis, siraman cairan biru atau merah dalam amplop tebal terbukti efektif meredakan sariawan vokal, menurunkan demam aktivisme, hingga menyembuhkan amnesia mendadak pada pejabat publik yang tadinya vokal menyoal isu-isu daerah.
Namun, di balik keajaiban finansial tersebut, timbul pertanyaan menggelitik di kalangan masyarakat sipil.
Di tengah kondisi ekonomi yang fluktuatif, dari mana asal air untuk ‘menyiram’ tersebut? Apakah berasal dari mata air bisnis legal yang mengalir jernih, ataukah dari ‘sumur gelap’ yang tak pernah tersentuh audit publik?
Meski sumber kekayaannya tetap menjadi teka-teki bak misteri Segitiga Bermuda, satu hal yang pasti: di tangan sang ‘Sultan Siram’, diam bukan lagi emas. Diam kini memiliki kurs mata uangnya sendiri.
Masyarakat kini hanya bisa berharap, jika memang uang tersebut unlimited, mungkin ada baiknya sesekali ‘disiramkan’ juga ke perbaikan jalan berlubang atau fasilitas publik, ketimbang sekadar dipakai untuk membeli keheningan.
